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Op het Japanse eiland Honshū, ten zuiden van Osaka, ligt het Zen boeddhistische heiligdom Kōyasan 

verscholen. Het is omringd door acht bergpieken en staat symbool voor de heilige lotusbloem. Hier 

begint en eindigt de pelgrimage langs de 88 tempels op het eiland Shikoku. In het hart van de lotus 

wacht men de pelgrims op met een bad, een bed en een boeddhistische maaltijd.
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Duizenden grafmonumenten, groen bemost 

en van ouderdom in stukken gevallen, omrin­

gen me. Overal staan beelden van Boeddha 

in versteende meditatie. Aandoenlijk zijn de 

beeldjes van Jizo hier op de begraafplaats 

Okunoin. Jizo is de beschermheilige van 

zwangere vrouwen, reizigers en, nogal 

raadsel achtig, brandweermannen. Bovenal 

beschermt hij de ziel van ongeboren, 

geaborteerde of vroeg gestorven kinderen. 

ryōri
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de keuken van Zen

Shōjin
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bedrijven - waaronder Toyota, Nissan en 

bierbrouwerij Kirin - hebben hier een 

monument. In het zwarte marmer zijn de 

namen van trouwe, maar helaas 

sterfelijke medewerkers gekerfd. Soms 

zijn het merkwaardige reclamezuilen; de 

grafzerk van Sharp Electronics heeft de 

vorm van een stereo-installatie, geflan-

keerd door speakers. Een bedrijf in 

landbouwgif doet boete met een monu-

ment voor alle insecten die ze de dood in 

hebben gejaagd. 

Op een steenworp afstand van de 

begraafplaats ligt Sekishoin, een van de 

117 kloosters in Kōyasan. Sekishoin is 

een shukubo, een klooster dat onderdak 

biedt aan pelgrims en aan bezoekers 

zoals ik. Om kwart over vijf in de 

middag schrik ik op van een stem die 

uit de intercom door mijn kamer schalt. 

Met enige moeite versta ik het woord 

eat, de oproep voor het diner. Snel 

schiet ik in het verplichte, onflatteuze 

tempeluniform. In het grauwgroene 

judopak en op drie maten te kleine 

slippers schuifel ik door de donkere 

gangen. De vloer veert op en neer, 

onheilspellend krakend onder mijn 

voeten. Stenen Boeddha’s staren me aan, 

ik hoor ze fluisteren: ‘te laat, schiet op...’. 

Iets verderop is de gang verlicht door het 

kunstmatige blauwe schijnsel van een 

automaat met frisdrank en blikjes koffie. 

Het blijft tenslotte Japan. 

Voor de ingang van de eetzaal wacht een 

jonge monnik me op. Zwijgend gebaart 

hij dat ik mijn slippers achter moet laten. 

Japanse pelgrims zitten kaarsrecht op 

kussentjes op de tatamivloer. De mannen 

in lotushouding, de vrouwen met hun 

benen zorgvuldig onder zich gevouwen. 

Zwijgend eten ze uit kommetjes, de 

eetstokjes tikken beschaafd. De monnik 

leidt me naar een ruimte waar een 

handjevol buitenlandse gasten achter 

een schuifpaneel op me wacht. Met 

een mea culpa knikje neem ik mijn 

plaats op de vloer in. Mijn buurvrouw 

zit onbewogen op haar kussen. Ze 

keurt me geen blik waardig, ze is Zen. 

Tegenover mij worstelt een man met 

zijn lange benen en grinnikt me toe. Een 

medestander.

In het Zenboeddhisme, waartoe de 

Shogin-sekte behoort, is meditatie 

een belangrijk concept. Door zazen, 

zittend mediteren, wordt het 

bewustzijn begrepen, het niet-weten 

geaccepteerd en bereikt men misschien 

wel verlichting. Ook dagelijkse 

bezigheden, zoals eten en drinken met 

alle gevolgen van dien, zijn een vorm 

van meditatie. Shōjin ryōri, de geest 

bevorderende keuken, is onlosmakelijk 

met Zen verbonden. Koken en eten is 

mindfullness, het mag nooit achteloos 

zijn. Het omvat veel meer dan het taboe 

op vlees, vis, eieren en alcohol. Ook 

knoflook, (lente-)ui, prei, bieslook en 

pepers zijn in de ban. De sterke smaken 

leiden maar af van het hogere doel, ze 

wakkeren de lage lusten aan. Wilde 
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Japanners houden veel van Jizo. 

Pelgrims en treurende ouders hangen 

jasjes om zijn schouders, knopen 

slabbetjes om zijn hals en verwarmen 

zijn stenen hoofd met gebreide mutsjes. 

Net zoals de pelgrims leg ik een offer-

steentje in zijn schoot.

De stilte wordt doorbroken door het 

krassen van een kraai. In de verte klinkt 

het gerinkel van pelgrimsbelletjes. Een 

monnik passeert me op houten sandalen. 

Nog lang hoor ik het klepperen van zijn 

geta‘s op de stenen, dan is het weer 

doodstil. Na twee kilometer sta ik voor 

de brug over de Tamagawa rivier. Aan de 

overkant, verscholen tussen torenhoge 

ceders, ligt het heilige der heiligen. 

Achter de Hal van de Lampen, waar meer 

dan 10.000 lantaarns oneindig branden, 

ligt het mausoleum van Kōbō Daishi, de 

stichter van het Shingon-boeddhisme. 

Kōbō Daishi is niet zomaar gestorven, in 

het jaar 835 is hij hier in eeuwige 

meditatie gegaan. Twee keer per dag 

brengen monniken hem offervoedsel. 

Om de zes maanden krijgt hij nieuwe 

kleren aan. Zijn tien miljoen volgelingen 

willen graag dicht bij hem begraven 

worden, hopend op hun eigen herrijze-

nis als de meester ontwaakt. Ook 

de grafzerk van Sharp 

Electronics heeft de 

vorm van een stereo­

installatie, geflankeerd 

door speakers
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berggroenten, zeewieren, bonen, tofu, 

miso en zaden zijn de basis van het dieet. 

Smaakmakers en sauzen gebruikt men 

sporadisch. Het gaat om de natuurlijke 

smaak van seizoensgebonden 

ingrediënten. In de zomer tomaten en 

aubergine om het lichaam te koelen 

en zoete aardappel en pompoen in het 

najaar voor winterkracht. Om verspilling 

tegen te gaan trekt de kok bouillon van 

doppen, schillen en overgebleven groen. 

Het basisprincipe is eenvoud en 

harmonie. Tot zover niets nieuws onder 

de zon, maar de Zen boeddhistische 

keuken kent een aantal unieke regels. 

Ten eerste go ho, het gebruik van vijf 

kooktechnieken: koken, roosteren, 

frituren of stomen. De vijfde is rauw 

serveren, maar dat is eigenlijk geen 

kooktechniek. Het tweede principe is 

go shiki, het gebruik van vijf kleuren: 

rood, groen, geel, zwart en wit. 

Tenslotte moeten er vijf smaken, go 

mi, te onderscheiden zijn: zoet, zout, 

zuur, bitter en scherp. Deze vijftallige 

principes voeden lichaam, zintuigen en 

geest. Om de harmonie te perfectioneren 

zijn de schaaltjes en kommetjes 

verschillend in vorm en materiaal. 

Ondanks het taboe van alcoholconsump-

tie, vraagt de theemonnik of ik sake of 

Asahi Superdry bier wil. Natuurlijk wil 

ik sake, maar dan moet ik eerst 600 Yen 

betalen. Boter bij de vis zeg maar. Mijn 

diner is op twee kleine tafeltjes uitge-

stald. Het ziet er prachtig uit. De 

schaaltjes en kommetjes zijn rond of 

vierkant en gemaakt van keramiek, 

lakwerk en hout. De gerechten zijn in 

mini-maat. Een kommetje met aduki 

bonen en zwart konbu zeewier; een 

schaaltje ingemaakte groenten, tsuke-

mono, in geel, rood en groen. Tempura 

van lotuswortel, pompoen en zoete 

aardappel, daarnaast een lakwerk doosje 

met glibberige konnyaku, wakame en 

een zoete oranje gelei. Wat nooit 

ontbreekt in de Zen keuken van Kōyasan 

is goma-dofu. Het lijkt sprekend op 

zijdetofu maar is gemaakt van het poeder 

van de wilde kuzu wortel gemengd met 

sesampasta. Een toefje wasabi erop. Een 

andere specialiteit is kōya-dofu; tofu dat 

door vriesdrogen een sponsachtige 

structuur krijgt. De misosoep is 

onzichtbaar in het zwarte kommetje 

waardoor het lijkt alsof fu, schijfjes tarwe 

gluten, als witte wolkjes in het kommetje 

zweven.

Een knikje en de rijstmonnik snelt toe 

om uit een grote bamboecontainer 

de kommetjes bij te vullen. De rijst, 

misosoep en sake zijn warm, maar de 

shōjin ryōri gerechtjes zijn lauw of koud 

en dat is vooral jammer voor de tempura. 

Het afgekoelde gefrituurde jasje is slap. De tofugerechtjes smaken min of meer 

hetzelfde. De spaarzame wasabi geeft 

scherpte, de shoyu sojasaus zorgt voor 

het zout en de gerimpelde umeboshi is 

een enorme zure pruim. Om klokslag 

zes uur worden de tafeltjes afgeruimd. 

Iedereen vertrekt naar zijn kamer voor 

een lange nacht op de futon. 

Het is nog donker als de oproep voor de 

ochtend ceremonie klinkt. In de hondō, 

het tempelvertrek, reciteren de 

monniken de hartsutra terwijl de gasten 

binnendruppelen. Als iedereen op de 

tatamimatten zit, komt de hoofdmonnik 

binnen. Met gesloten ogen spreekt hij de 

pelgrims zacht toe, heen en weer 

wiegend in lotuszit. Tussen het Japans 

vang ik het woord Heineken op en er 

speelt een lachje om zijn mond. Hoe 

sereen de ambiance ook is, zijn woorden 

worden met gegiechel ontvangen. Nog 

een offerrondje langs de heilige beelden 

en dan, met de woorden breakfast time, 

is het ochtendritueel voorbij. In stilte 

eten we rijst, een paar blaadjes nori, een 

bakje kool en kōya-dofu, nu in de vorm 

van een hamburger. Alleen de groene 

thee en de misosoep zijn warm. 

Ik verruil mijn kloosterpak voor een 

wereldse outfit en neem afscheid van de 

Heinekenmonnik. Met een geluksbandje 

om mijn pols en gloeiend hete koffie uit 

de automaat stap ik de poort uit.

Shōjin ryōri kent vijf basisregels: 

1 Respecteer iedereen die heeft 
bijgedragen aan de maaltijd in ruime 
zin: de natuur, de boeren, de 
vrachtwagenchauffeur en de 
monniken die de maaltijd bereid 
hebben

2 Zelfreflectie; vraag je af of je de 
maaltijd hebt verdiend, of je het door je 
daden waard bent om het te 
ontvangen

3 Kom aan tafel zonder negatieve 
gevoelens en zonder verlangens

4 Voedsel is als een medicijn; eet om 
fysiek en spiritueel welbehagen te 
bereiken

5 De maaltijd is een voortzetting van de 
meditatie; eet om een beter persoon te 
worden en streef naar verlichting, 
zelfs tijdens de maaltijd.


